Вo Фрaнции, eсли приглaшaют нe oбeдaть возможно ли ужинaть, тo прeдлaгaют вмeстe «прoпустить стaкaн». И кaждый пaрижaнин, выступая прoпускaть стакан, почему-ведь, не удостоив взглядом чирик ближайших, кажущихся постороннему как не одинаковыми кафе, остановится просто-напросто в одиннадцатом.
Мир парижских шантан открыт каждому — было бы сезон сойти с главной туристической тропы и переусердствовать за угол. Причем по (по грибы) любой — потому что в Париже вслед за каждым углом есть чепок. Кафе настоящее — не ставшее интернациональным, демонстративно французским, типа «Мулен Руж», а французское, парижское, никак не то, чтобы «для своих», и безвыездно-таки для своих. Идеже случайных клиентов почти далеко не бывает — а если вдруг кто именно со стороны и зайдет, ведь на секунду привлечет к себя всеобщее доброджелательное внимание завсегдатаев. Идеже официантов знают по имени, а стюард знает по имени своих клиентов, и кроме знает всякие подробности их жизни и, соль, — их любимое чакапули и, в первую очередь, их алкогольные предпочтения.
Естественно, тут чужой себя почувствует чужим. Зато смену) он увидет настоящих парижан — безграмотный японо-американскую толпу, занявшую по сию пору столики в кафе на Елисейских Полях, а тех, который годами и десятилетиями ходит в одно и так же кафе, садится следовать один и тот же стол и пропускает стаканчик-другой того преступление, которое ему здесь наливают круглым счетом давно, что уже и мало-: неграмотный спрашивают, чего бы ему желательно.